９　夢は現の幻か






　―――漆黒の闇。

　重さも、寒さも、何も感じない。

　安定しているのか、不安定なのかさえ感じることはできない。

　ただそこに自分が立っていることしかわからない、虚無の空間。


　ああ、いつもの夢なのだと。気づくのは目覚めてから。
　自身の腕の先さえ明瞭には見えないその闇の中で、自分はただ佇むことしかできない。



　目の前の闇が揺らめく。



　途端、襲い来るむせ返るような鉄の匂い。
　気づけばいつのまにか体中を血糊に染めて、すでに身体の一部のような愛刀を振るっている。

　考える必要などなかった。

　身体は操られでもしているかのように淀みなく動き続け、止まることなどできはしない。否、そんなことは考えもしない。
　聞こえるのは驚愕に響き渡る怒号と、断末魔。
　それさえも、いつものことで。

　いっそ、血なまぐさいこの場こそ自分の居場所かと。
　そんな思考がよぎったのは、この夢の中でのことなのか、それとも現のことなのか。
　それでも、動きが揺らぐことはなく。

　差し込む光などないはずなのに、刀は薄ら寒いほどに閃いて。
　しかし、なんの迷いも躊躇いもなく刀を振るい続けるその腕が、突然何かに掴まれる抵抗を感じて動きを止めた。




『―――っ!!』




　乱れもしていない息が詰まり、一切の活動を停止する。

　闇の中から伸びる一本の腕。
　がっしりと、強い力で自分の右手首を掴むそれを凝視する。


　雲間から現れた月の光が漆黒の空間のどこからか差し込んで、その主を照らし出した。

　何もなかったはずの空間に浮かび上がった顔。

　驚愕に見開かれ、苦痛に血走った瞳。

　口からは赤い血液が滴り落ち。

　苦しげな息づかいが切れ切れに漏らされる。




『―――……っ』




　血糊とともに吐き出される言葉。
　かすれ、はっきりとは聞こえなくとも、この耳にこびりつく。
　刀の錆を増やすがために踏み込んだはずのこの場所で、聞こえてくるはずがない、それは、懐かしい声で囁かれる己の名。


　そんな馬鹿な。


　なぜ、こんなところに。


　止まっていた心臓が激しく脈打ち、あたりの闇を一瞬の内に赤く染め上げる。




『―――――っ!!』




　口を開こうとして、感じた気配に背後を振り向く。
　そこには、血溜まりの中に身を沈めた人の姿。

　全身を赤く染めて、こちらを見据えている。




（…………ど、して）




　かすれる声でようやく呟いた。
　けれどそれが、口をついて出ることはない。
　身体は硬直し、ただただ詰まる呼吸を繰り返す。

　しかし、血溜まりに佇む彼のかたわらに現れた新たな影を見て、その呼吸も止まった。
　首から鮮血を滴らせる女の姿。




　―――どうして、どうして、どうして、ドウシテ……。




　繰り返される言葉が自分の物ではないことに気づく。




　―――ナゼ、なぜ、コンナコトヲ？




　響く声を掻き消すように、捕らえられていた腕を振り払って刀を振るった。
　喉が裂けんばかりの絶叫。
　確かに叫んでいるはずなのに、それはなぜか聞こえない。


　無音。


　静寂の中で、ただ肉を斬り、骨を断つ感触だけが腕に伝わる。
　斬り伏せた三つの肉体は倒れ、血溜まりの中に沈んでいった。

　何もなくなる。
　残されたのは、新たな鮮血に濡れたこの身のみ。
　乱れる息、早鐘のような鼓動。
　割れそうなほど頭が痛い。




　―――忘れたの？




　聞こえてきた言葉にびくりと身を震わせる。
　気配はない。誰もいない。

　それは何もない真っ赤な空間に、否、耳の奥、この頭の中に直接響いていた。
　耳を塞ぐことさえできない。何の意味もない。




　―――おまえは、ワスレテシマッタノカ？




　懐かしい声が。

　聞きなれた声が。

　耳の奥に響き渡る。


　違うのだと、忘れてなどいないと。
　言葉はやはり響くことはなく。
　目の前に再度現れた三人は、綺麗な姿をしていて。
　優しくこちらに微笑んでくる。




　―――。




　名を呼ばれた瞬間、三人の身体に白刃が振り下ろされた。

　止める暇もない。
　再び血に染まる彼らの身体。
　届かない腕を虚空に泳がせる己に、いつのまにか現れた白刃の主はゆっくりと振り返る。

　見慣れた拵えの刀を携えて。

　数瞬前までこの手にあったはずの愛刀は姿を消している。
　影の落ちた顔で、その口元が薄く弧を描いた。




『―――っ！』




　その瞬間、真っ赤だった空間は再び漆黒にかえり、目の前の人物だけが鮮明に浮かび上がる。




『…………』




　緋色の髪、十字の傷。
　優しげな、少しだけ高いその声。


　己の声の響かぬ空間に、ただそれだけが、何重にも木霊した。









　　　　　　　　　　　＊









「―――っ!!」



　覚醒と同時に跳ね除けられる布団。

　春先の、暑いはずがないこの時期だというのに、背中を伝う冷たい汗。
　心臓は早鐘のように脈打っていた。
　掛け布団を握り締め、しばし視線が虚空を彷徨う。


「………………」


　暗い部屋、障子越しに感じる月の光、時計の音が微かに聞こえて、はようやく詰めていた息を細く吐き出した。
　目覚めの瞬間はいつも、夢と現が交じり合う。
　まるで、たった今おこった出来事かと錯覚して。
　それが夢なのだと、いつになったら気づけるのか。

　は乱れた髪を無造作にかきあげた。
　そのまま額を抱え、深く溜め息をつく。
　しばらく見ていなかったせいか、ひどく疲れていた。




　―――ワスレテシマッタノ？




　夢の中で響いた声が、まだ耳の奥にこびりついて離れない。
　微かな痛みが頭を襲い、は軽く眉をひそめた。


「………忘れたわけじゃ、ないんだ……」


　呟きが、今度はしっかり空気と骨を震わせて自分の耳に届く。



「―――？」



　そのとき、不意に障子の向こうからかけられた声に、ははっと顔をあげた。
　潜められていたわけでもないのに気配を察することができず、ひどく驚く。


「拙者でござる………ちょっと、いいでござるか？」

「…………剣心？」


　控えめなその声の主を知り、は首をかしげながらも布団から這い出て障子を開けた。
　いつもと変わらぬ格好で立っている剣心。
　床に這う体勢のまま障子を開けたので、思いがけない位置から顔をのぞかせることになり、剣心は少し驚いた顔をしていた。


「どうしたの、こんな時間に」


　月はすでにずいぶんと傾いている。
　家人が寝静まった家はひっそりと静まり返り、いつもならも剣心もすでに自室で眠っている時間だった。
　はとりあえず剣心を部屋に招きいれ、行灯に火をともす。

　入ってすぐのところに腰を下ろす剣心を横目に、は袴の上着を肩に羽織って布団の上に座った。


「………すまぬな、こんな夜中に」


　頃合を見計らって剣心が呟く。


「別にいいよ、気にしてない。けど、どうかしたのか？」


　少しだけいつもと違う様子の剣心に、小首をかしげては尋ねた。
　剣心はそれに微笑を浮かべて。


「いや…………ただが、拙者を呼ぶ声がしたような気がしたでござる」

「……………」


　表情には出さず、はぴくりと反応した。
　剣心の部屋はここの二つ隣にある。
　気配を探ろうとすれば問題なくできる距離ではあるが、普通にしていて察することがあるはずはない。
　独り言ならば気づくこともないだろう。

　けれど。

　は先ほどの夢を反芻する。


「…………そうか。寝言、言ったかもしれない。ごめん、起こしたか」


　軽く笑って、は寝巻きの合わせを少し整えた。乱れているわけではなかったけれど。


「いや、ちょうど拙者も目がさめていた。―――夢に、拙者がでてきたでござるか？」


　そう問われ、少しだけ考えるそぶりをみせる。


「んー、たぶん。それほど印象強いものじゃなかったんじゃないかな。もう、内容も覚えてない」


　と軽く笑えば、剣心もつられたように微笑んで、それならいいでござると言う。


「…………」

「…………」


　沈黙が二人の間に落ちた。
　時計の音だけが、静かな春の夜に響いている。

　こんな沈黙はめずらしくはないのだけれど、今夜はなぜかどことなく、剣心の雰囲気に違和感を感じた。
　なにかまだ、言うべきことでも残っていそうな、そんな違和感。
　それを察したは、そのままじっと剣心を見つめる。
　言うか言わないかは剣心が決めることで、自分はそれを待てばいい。
　剣心は布団の縁のあたりに視線を落としたまま、しばらく黙っていた。

　行灯の火が、静かに揺らめく。


「………夢を」


　二人の影が僅かに揺らめいた時、剣心がぽつりと呟いた。
　風が吹けば容易にさらわれてしまうだろう、そんな儚い声。
　けれど、この場所に風が割り込むことはない。
　空気を彩るのは、遠く微かに聞こえる虫の声だけだ。


「………拙者も夢を見た、でござるよ」


　剣心はそれだけ言って、また黙ってしまう。

　いったい自分は、になにを話すつもりなのか。
　己の見た夢の話など。してどうするつもりなのか。
　幼い子供でもあるまいにと。

　先ほど自室で考えていた言葉を、もう一度繰り返す。
　けれど一度口にしてしまったものを、このまま押し込めることもできなくて。否、できたのかもしれないけれど、したくなかった。
　剣心は視線を落としたまま、たどたどしく口を開く。


「昔の……京にいたころの夢だった」

「……うん」


　は腰を上げ、剣心の横をすり抜けて障子を開いた。
　そのまま縁側に出て足を下ろす。
　もうずいぶん傾いた月が、それでもなお煌々と光を放っている。


「あの頃の夢を見るのは、久しぶりでござるよ………本当に、最近は全く見ることはなかったのに」


　剣心はまだ部屋の中に身体を向けたまま、まるで独り言のように話を続ける。
　も、聞いているのかどうかわからない様子で月を見上げていた。


「新撰組………憶えているでござるか？　一、二、三番隊の組長」

「忘れろというほうが無理だ。全員、例外なく性格が悪かった」


　その言葉に剣心が、はははと声をあげて笑う。


「沖田総司はやたら笑顔のわりに人を食ってるし、永倉新八はいい加減そうに見えて妙に抜け目ないし、斎藤一はなにを考えてるのかわからない上にかなり神経が図太い」


　すらすらとかつての敵方の批評を口にして、は腕を組んでみせる。

　出会うときはいつも刀を持って対峙した。
　刃を合わせたことも何度となくある。
　交わす言葉さえ簡潔で、たったそれだけの関わりだったけれど、あの頃は刀を交えることが、他のどんなものより深い関わりだった。
　どちらも剣に己の命と信念を賭け、この国のために生きたのだ。


「だが、文句なしに強かったでござるよ。特にその三人は」


　剣心が懐かしげに言う。


「結局、決着つかずじまいだったなぁ。もう、ほとんど死んだって聞いてる」


　は後ろに手をついて上体を預けた。
　長い黒い髪が床に落ちる。


「ああ。あれから、十年でござるからな…………」


　剣心は感慨深げにそう呟き、また沈黙を落とした。
　どこからか、微かな虫の声が聞こえてくる。
　風は少し冷たいがさやさやと優しく、心地良かった。

　草葉とともに、の髪もまた揺れる。
　穏やかで、これ以上ないほどに平和なひと時。


「いつのまにか、見なくなっていたでござる。最近はもうずっと………。それなのに、なぜ今ごろ………」

「剣心」


　口を開いた剣心の言葉を遮るように、がその名前を呼んだ。
　剣心が後ろを振り返る。


「今日は、三日月だ」


　そう、はさらりと言った。
　その視線の先を追えば、もう塀の向こうに隠れようかとしている少し太めの三日月。


「……………ああ」


　そうでござるなと、剣心はの後ろに立ってそう呟いた。
　静かに虫が鳴いている。
　月の光はやわらかで、風は少し冷たかった。

　穏やかなこの時間は、確かに存在するもので。
　自分は今ここにいるのだと自覚する。
　驚くほど自然に、剣心の胸の中にあったわだかまりは消えていった。











　しばらく二人無言でそうした後、剣心は部屋に戻るとに告げた。


「うん」


　は座ったまま剣心を見上げて頷く。


「も早く寝るでござるよ」

「ああ、大丈夫………………剣心」


　踵を返し、二つ隣の自室へ戻ろうとした剣心の背中を、が静かな声で呼び止めた。
　それに剣心は振り返る。


「………………や、なんでもない。おやすみ」


　しばらく剣心の顔を見た後、は真剣な相貌を崩してそう剣心に手を振った。


「ああ。おやすみでござる」


　剣心が自室に姿を消す。
　それから程なくしても立ち上がり、自分の部屋へと戻った。

　後ろ手に障子を閉ざす。
　そのまま、しばらく息を詰めて。

　とかれた長い黒髪が、俯く動きにあわせて両頬に落ちかかった。


「………………忘れてるわけじゃ、ないんだ」


　ぼそりと。ほんとうに、静かな声で。
　しかし、頭の中で鳴り響く声に、その言葉は何の意味もなさなかった。

　自分に問うてくる声。
　忘れてしまったのかと。

　それはひどく微かで、幻聴だと自覚しているというのに。
　先ほどまで聞いていた剣心の声を飲み込んでしまうほど、強くて。
　少しだけ強くなった頭の痛みに僅かに眉をひそめ、静かに息を吐いた。


「………………」


　―――ごめんなさい、と。


　呟かれた言葉はあの夢と同じように、空気を震わせ響くことはなかった。